夜语
总之，沉确足足在家待了三天。
只是家里的阿姨最近请假了，要回老家一趟，中午没人做午饭，沉确也不方便出去吃。
梁应方说：“我让人送过来。”
沉确眨了下眼：“谁啊？”
梁应方看着她：“你管谁。”
又给沉确气得够呛。
但他还是有点怜悯之心的，这几天回来得都早了，还要被她使唤着端茶倒水。
沉确穿着一件宽大的T恤，都不敢穿裤子，怕磨。屋里走路也不利索，扶着腰，腿迈得很谨慎，姿势怪得要命。梁应方一进门，她就慢慢转过来，用眼神审判他，意思是——
你看看你干的好事。
其实也未必多疼，可梁应方这样兴师动众的，又是请假，又是让人送饭，难免让她忍不住装模作样起来。
就像小时候孩子摔了一跤，本来没哭，可大人一问“疼不疼”，立刻眼泪汪汪。
越有人心疼，越觉得自己委屈。
越被哄，越要把那点委屈铺开晒一晒。
她一只手撑着沙发扶手，一只手扶着腰，眉头皱着，走了两步，像被什么牵扯到似的，轻轻吸了一口气，停了停。
缓了片刻后，她才艰难地挪了半步。
梁应方心里是又气又好笑。
他低声道：“沉确。”
“干嘛？”
“你是不是故意的？”
沉确顿时睁大眼睛，满脸的不可置信：“我都这样了，你还污蔑我？”
梁应方拍了拍她的腰后：“过来趴好。”
“不。”
“不上药了？”
沉确沉默了一秒。
然后慢慢地、慢慢地挪了过去。
只是挪过去之前，还不忘抬头看他一眼，语气非常沉痛：“梁应方，你以后要对我好一点。”
梁应方把她抱过来。
“我对你还不好？”
沉确枕在他的膝上，轻哼了一声。
“现在不好。”
过了片刻，她又很小声地补了一句。
“至少今天不好。”
上完药之后，梁应方又抱着她去了卧室，她依旧是趴着，整个人几乎都落在梁应方身上，脸贴着他胸口，手臂松松搭在他肩侧。因为身后还疼，平躺也不舒服，她便理直气壮地把他当成了现成的软垫。
毕竟这是他惹出来的事。
那麻烦他一下，也是天经地义。
沉确如此想着。
夜里很安静，七月流火，天气渐凉，梁应方正缓缓抚着她的背，听她絮絮念念地说着闲话，他前几天回来得晚，沉确想着他工作忙，便不好意思打扰。
攒了一箩筐的话，这会儿总算能说个尽兴了。
她跟他说起她小时候的事。
说起小时候总是挨打，家里有两把鸡毛掸子，一把用来打扫卫生，一把是她妈妈专门用来打她的。
“真的，”她说得煞有介事，“那把专门打我的，鸡毛都秃噜了。”
梁应方听到这里，低头看她一眼。
“你小时候这么难管？”
沉确立刻不服：“我小时候可乖了。”
梁应方没说话。
她自己又想了想，语气明显虚了一点：“……大部分时候。”
梁应方轻轻笑了一声。
沉确便继续讲，说她被打得最惨的一次，是在有一年的夏天。
天热得要命。
于是她趁着大中午的时候，家长都在午睡，自己偷偷跑到河边去玩水。河水冰冰凉，她已经脱了鞋踩在水边了，却被村里路过的人看见，大声吆喝一声，跟赶鸭子一样，边赶边训，把她撵回家了。
所以结果显而易见。
“我妈差点把我屁股打开花！”
沉确正兴致勃勃地说着，回忆往昔，结果一抬眼，看见梁应方表情不太对。
“你干嘛？”她问。
“一个人去的？”
沉确想了想：“也不是吧，还有别的小孩。”
梁应方：“大人知道吗？”
沉确：“当然不知道啊，知道还能让我去？”
梁应方沉默了一下，说：“那你确实该打。”
“梁应方！”
沉确一下子就撑起来了，像是没想到他说得这么直接。
虽然现在想来，小孩子偷偷跑去河边玩水确实很过分，但他怎么能一点都不向着她，好歹心疼心疼她那被打得惨不忍睹的屁股啊。
然而，当她正要为自己再狡辩一下的时候，却忽然想到另一个有意思的事。
她俯身，凑得更近，几乎贴在他的脸侧，眼睛亮亮的。
“有件事我从来没跟别人说过，”
她把声音压低，像是要讲什么了不得的秘密。
“我只告诉你。”
说完，她还煞有介事地咳了两声，神气起来。
梁应方低笑了一下，捏了捏她的后颈，示意她继续说。
故事依旧发生在夏天。
是暑假。
她跟着妈妈回外婆家，有一天早上去赶集，集上有卖红鲤鱼的，红红火火一条，尾巴一摆，水面都亮。她一眼就喜欢上了，缠着家里人要买。
可没人肯给她买，说她热乎劲就一会儿，买回去没两天就忘。
“可是我真的很想要一条红鲤鱼。”
沉确说到这里，很遗憾地叹了一声，仿佛隔了这么多年，仍旧觉得大人不懂她那颗郑重其事的养鱼之心。
直到有一天。
她一个人跑到田埂上玩。水稻长得很高，塘边湿漉漉的，风一吹，草叶子都贴着水面晃。她就在那时候看见了。
一条很大的、红色的东西，伏在塘边。
她只觉得心口都亮了一下。
命中注定。
她的红鲤鱼终于出现了。
“我当时还想，”沉确说得眉飞色舞，“这肯定就是老天爷赔给我的！”
梁应方垂眼看着她：“然后呢？”
沉确神秘兮兮地停了停，抬头看他。
“你猜怎么着？”
她一下睁大眼睛，声音都压不住了。
“那根本不是鲤鱼！”
“是一条蛇！水蛇！还在吃癞蛤蟆！”
她说到这里，又忍不住后背一阵发麻，仿佛那一幕隔了这么多年，却还带着塘泥和水草的腥气扑到她眼前。
“我吓死了，”她说，“真的，我当时差点魂都飞了，转头就跑，跑得鞋都快掉了。”
梁应方皱着眉，想她现在说得好笑，可那时候若真再近一点，哪里只是好笑。
“你胆子可真大。”
也不知是夸，还是在说反话。
沉确不服：“我又不知道那是蛇。”
“不知道还敢抓？”
她顿了一下，理直气壮地小声道：“我以为是命中注定。”
然后又开始耍赖皮，蹭了蹭他，贴着他的肩膀，真诚地说：“我只告诉过你一个人哦。”
梁应方看了她片刻，到底还是笑了。
“你当然只告诉我。”
他曲起食指，指节敲了敲她的脑袋，无可奈何似地笑。
“若是被你妈妈知道了，又要一顿打。”
沉确眼睛弯弯。
被他揭穿了。
卧室灯光低垂，窗帘也拉得严实，依稀只透进来那么一丁点的虫鸣声，也许是蟋蟀。
沉确依旧在和他天南海北地说着话，想到什么就说什么，又说起前几天她朋友来北京看她，原本是来看网友的，二人已经在游戏里结拜为夫妻，结果一见面才发现，对方竟也是个男生。
沉确想到这事又要笑，觉得实在是荒谬，怎么事先连性别都没问清楚，就稀里糊涂做了夫妻。
可见年轻人的喜欢，大抵都来得匆匆。
“你跟他关系很好？”梁应方轻声问道。
“当然啊，”沉确想也不想，声音懒洋洋的，“我跟他初中就认识了。”
那时候她摔破了脑袋，父母都在国外，就算是再心急如焚，可一时半刻也赶不回来。沉确身边一个家里人也没有。
是李易程第一个到的医院。
穿着校服，小小一个人，坐在长椅上，给她带了饭，怕她饿。
哪怕她当时正无知无觉地躺在病床上，脑袋后面还剃光了一小块头发，包着绷带。
梁应方静静地听着，不由自主地又抚到了她曾经的那块伤口，一道突兀的痕迹，摸得沉确觉得痒，缩了缩脖子。
她抬头，想说什么，却欲言又止，最后只看着他。
莫名看了很久。
“怎么了？”他问。
她抿了抿唇，眼睛从他胸口一路看上去，迟疑了一会儿，才很小声地问。
“我重吗？”
梁应方垂眸。
她的话总是东一块西一角的，跳跃得很，像只小麻雀，想落到哪里便落到哪里。
但这句问得不像玩笑。
她眼神认真，里头还有一点很不肯承认的小心翼翼。明明最一开始还一副“你害我这样就应该受着”的样子，这会儿却又忽然怕起来，怕自己真的压疼他，怕他觉得她沉，怕他嫌她不够轻巧。
梁应方看了她片刻，没答，只是抬手扶住她后背，将她往自己身上又多带了一点。
沉确被他这个动作弄得一愣。
“干嘛？”
“不重。”
“真的？”
“嗯。”
她还是不大信，皱了皱鼻子：“你不能骗我。”
梁应方觉得好笑：“我骗你这个做什么。”
沉确趴在他身上，安静了一会儿，又小声嘟囔：“那我要是胖了呢？”
梁应方的手停在她腰后，似乎很轻地笑了一下。
“胖了也抱得动。”
沉确一下就不说话了。
她本来还想继续挑刺，继续跟他不讲理，可看着他真心实意和她说幼稚话的样子。
她心里很安静。
又过了一会儿，她问：“那我今晚就这样睡？”
梁应方掌心在她背上轻轻拍了拍。
“嗯，睡吧。”
沉确没有立刻闭上眼睛，而是半抬着目光，似是狐疑，仿佛奇怪于他竟然答应得如此干脆。尽管这要求是她自己提出来的。
可他确实不像是勉强的样子。
沉确在很认真地端详了他好一会儿之后，才半信半疑地合上双眼。
外头的蟋蟀声稍微轻了一点。
梁应方一下下抚着她的头发，哄着她睡觉，直至忽地发现她的头发已经到了肩头，比起他们刚认识的时候，长了不少。
发尾柔软，在他指尖绕了绕，又散落。
听见她的呼吸声平稳后，梁应方将被子的一角轻轻盖在她身上，怕她着凉。
秋天已然到了。